美国推理小说家杰夫里·迪弗在他的小说《空椅子》里，借一个角色说出这样的判断：“昆虫比我们还重要，我是说，是它们保持地球的运行。你知道吗？如果明天所有的人类突然消失，这世界还是完好的；但如果昆虫都死了，那么其他生命也很快跟着完蛋。植物会死掉，然后是动物，最后整个地球又变回一个大石头。”
出自书中一个外号叫“昆虫男孩”的高中生之口的这段论述，想必一定会得到托马斯·艾斯纳这种同样热爱昆虫的、名副其实的“昆虫男孩”（实际上这种热爱往往贯穿他们的一生）的赞同。这位著名的美国生物学家在他的著作《眷恋昆虫——写给爱虫或怕虫的人》里，开宗明义地写道：“昆虫的真正征服地球的一类动物。据称人类在本质上是爱生物的。于我而言，对自然的热爱表现为对昆虫的挚爱。”
请注意第一句话——他与“昆虫男孩”的意见几乎一模一样。其实这是一个被我们忽略的事实。你真的以为我们生活的这个纪元理所当然是属于人类的吗？你有没有想过人类是地球的主宰也许只是我们一厢情愿的错觉？因为目前已知的昆虫种类近100万种，占动物界已知种类的约85%，而根据最保守的估计，还有约200万种昆虫没有被我们发现和描述。与此相比，被我们认为居于万物最高层的哺乳动物只有可怜的不到5000种。
如果用最科学的定义来表述，我们常常用生物量这个概念来界定某种物种的规模，广义的生物量是生物在某一特定时刻单位空间的个体数、重量或其含能量。按照这个标准来衡量，昆虫也在地球上占据了绝对的优势地位：全球昆虫总重量可能超过其它所有动物重量的总和，是人类生物量的10倍以上。因此，要是你把昆虫看做地球的主人，确实要比换成人类靠谱一些。
面对这小小的“地球的主人”，不得不承认，作为“地球的客人”的我们对它们的了解仍然非常少。比如以昆虫为主要研究对象的化学生态学，就是在上世纪60年代以后才建立起来的，而托马斯·艾斯纳，就是这门科学的创始人之一。《眷恋昆虫》就是他记述的自己对昆虫进行探索的故事，它们包括：能产生保护性喷射且爆炸性喷液温度高达100摄氏度的气步甲；取食松针的叶蜂幼虫，它受到攻击时会把松脂裂开，从而保护自己；取食捕蝇草的毛虫，它吸掉捕蝇草上本来用于捕虫的黏液；赠给雌蛾一些最终用于卵的防御的植物毒素的雄蛾，它在求偶时通过化学信号告诉雌蛾它有多少毒素，而雌蛾通过这一信号来决定是否与这只雄蛾交配；被鱼儿吞入口中后，通过慢慢释放防御性物质迫使鱼儿把它吐出来的水生甲虫，尽管鱼儿一开始就试图通过水的进出清洗口腔内的毒素……它们像一个个熟练的药剂师，运用自然给予它们的天赋，无师自通地将那些化学物质用于保护自己。
不要以为这样的题材会很枯燥，我相信你在读到他做鞭蝎（一种尾部可以喷出乙酸的长得像蝎子的蛛形昆虫）实验的描述时一定会觉得非常有趣：“鞭蝎被放入后，老鼠立即猛扑上去试图抓住它，但一触到鞭蝎，老鼠就被喷射击退了。老鼠跳回去，疯狂地乱窜，偶尔停下来用爪子抓口鼻……或用爪子挖地……后来躲进沙子中……约三十秒后，反应减弱，老鼠企图再攻击，想不到（又一次）被击败……约第四或第五次攻击失败后，老鼠最终放弃了，呆在角落里……闭着眼，毛发竖着，快速地喘着气。”一只攻击性很强的南蝗鼠居然拿一只昆虫没办法，这叫你很意外吧，不过你要知道，鞭蝎可是被称作“一门有三亿年历史的‘老火炮’”的啊。
从上面的引语，你能够体会到作者那种兴致勃勃的心情。即使是像他这样的世界顶尖的生物学家，骨子里和你我这样的业余昆虫爱好者其实并无太大不同，他做实验的心态也和我们拿昆虫玩乐差不多，最重要的是在其中找到真正的乐趣。这就是他所说的，“我是一个不可救药的热爱昆虫的人”。
当然，这毕竟是一本科学家撰写的书。在观察到鞭蝎对老鼠的戏弄之后，他的工作才刚刚开始，他要追寻鞭蝎为什么能够生产并贮存这种乙酸含量高达84%的溶液以及忍受溶液偶然的浸染，因为对所有的生命系统乙酸都是有害的。我只能告诉你，他解答了这个问题，至于具体的答案，你就自己去看吧。
在这一点上，这本书与日本的另一位“昆虫男孩”泉麻人写的《东京昆虫物语》还是很不一样的。后者更接近于博物学随笔。泉麻人谈到食蜗步行虫喷射的酸性气体时说：“它们是肉食性昆虫，所以才会产生这种臭气吧！”读过《眷恋昆虫》，你会知道这个理由是不成立的。
周作人说过“生物学为最有益的青年必读书”这样的话，像《眷恋昆虫》这种既有趣味又有科学的书，想必一定能够得到他的赞赏。不过，虽然这书的副标题是“写给爱虫或怕虫的人”，爱虫者固然可以从中得到享受，但是里面清晰得令人惊愕的图片（很多是细致入微的昆虫肢体局部，看起来像外星人）也许会引起怕虫者的不适反应，敬请做好心理准备，勿谓言之不预也。